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【あらすじ】 

いつも玄関掃除を欠かさなかった母は、「綺麗な玄関は幸せを呼ぶ」と言っていた。け

れども、両親は離婚。そんな家庭を見てきた娘は、掃除なんてお構いなしの生活を送

るようになる。でも、恋をしたことで、自分のためではなく、大切な人やモノを迎えるため

の掃除、という行為の大切さに気付くのだった。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 まだ薄暗い夜明け。定期的な短いリズムで繰り返される、ほうきの掃く音で、私は目を

覚ました。大きく欠伸をひとつ。のろのろとベッドを出て、眠い目を擦りながら、階段を

ゆっくりと降りていく。 

 階下には小さな玄関があって、これまた、小さなほうきを持った母が熱心に掃除をし

ている。 

「ママ、何してるの？」 

母親は手を止めずに私に答える。 

「あ、おはよう。何って、お掃除に決まってるじゃない」 

「こんな時間に……？」 

「こうやってね、朝から玄関を綺麗にしておくと、幸せがやってきてくれるの」 

「幸せ？」と、ぼんやりした頭で、私は聞き直す。 

「そう、幸せ。玄関ってその家を表す鏡なんだから……」 

 

 確かに、小さな頃から、わが家の玄関はチリひとつ無く、いつも綺麗に整えられてい

た。靴は脱いだら、すぐ靴箱に。時には季節の花なんかも飾られていた気がする。でも、

わが家が幸せだったかどうかは、正直分からない。むしろ、どこにでもよくある、普通の

家だったと思う。変わったところ、と言いっても、それさえ今では良くあることかもしれな

いけれど、一つあるとしたら、私が小学六年生になる頃、父と母は、離婚した。その後

父とは一度も会っていない。 

 

 そして、専門学校生になった今になって、ふと思うときがある。あれは朝になっても帰

ってこない父を、母はずっと待っていたんじゃないだろうか、と。 

整理整頓、何事にも厳しく潔癖な母に嫌気が指して、父は逃げ出したのだ。 

 その反動というわけではないけれど、一人暮らしで自由になった、私の部屋の玄関

は汚い。駅から近いという理由だけで選んだ、よくある 1K。玄関を入るとすぐにキッチ

ン、左手にユニットバス、右手が猫の額ほどのリビング。スニーカーはそこらに脱ぎっぱ

なし。ホコリも溜まっている。「母が見たら、泣くだろうな。いや、そんなことないか」。 

 実際、この部屋に住んでから、男にこと欠いたことはない。といっても、彼氏ではない、

男に、だ。 

 千鳥足で階段を二階まで登り、ドアを開ける。「うわっ、きったねー」と、隣の男が声を

上げる。 



「何か問題あんの？ さっき言ったじゃん」と、私は言う。 

「いや、別にないけど……」 

「これぐらいスキがあった方がいいでしょ？」私はそう言い、男に抱きつき、キスをする。

そのまま、ベッドになだれ込むのがいつものパターンだ。そして、ことの最中に、ふと思

ったりする。 

「あれ、この人、誰だっけ……カラオケでナンパしてきた男？ 飲み屋でおごってくれ

た男だっけ……。まぁ、毎度のことだし、いいか」 

 翌朝目覚めて、隣を見ると、誰もいない。「夢か？」と一瞬思う。でも、脱ぎ捨てられた

自分の下着を見て、「ああ、やっぱリアルか」と、なぜかちょっと安心して、再び眠りにつ

くのがオチだった。 

 

 鈴木くんと知り合ったのは、学校の飲み会だった。その日は、二日酔いがひどくて、

そのまま帰ろうと思ったが、我が悪友もあり親友のレイコに、昨日の男のことを話さず帰

るのももったいないと、ちょっと顔を出した飲み会の同じテーブルに、彼はちょこんと座

っていたのだ。 

 和気あいあいと飲んでいたのは覚えている。でも、途中、「デスクが汚い奴は仕事が

できない」とか、そんな話になった頃から私の記憶は怪しくなった。 

「デザインとか言ってるけどさ、私の家の玄関、汚いんだよね」 

「へー、そうなんですか？ でも、綺麗めな外見なのに、そのギャップが、いいんじゃな

いですかね？」と、調子いい鈴木くんの合いの手に、気をよくしたのもあったかもしれな

い。」私は、またも飲みすぎてしまった。電池が切れたように、体調が悪くなってしまい、

心配してくれた鈴木君が、「家の方向が同じだから」と、送ってくれることになったのだ。 

 そしてこれは、後日聞いた話だけど、帰路の電車の車中、私は、よくいる酔っぱらい

よろしく「ごめんね」を何遍も繰り返していたという。その度に、彼は「大丈夫です、大丈

夫です」と返してくれていたらしい。 

 

 鈴木くんに下心があったかどうかは分からない。けれどもずっと好意は持っていてく

れたらしい。でも、彼いわく、帰ろうとしたのに、「とりあえず珈琲でも飲んでいけ」と強引

に誘ったのは、私だと言う。ドアを開けた瞬間、「あ……」と、鈴木くんが声を出したよう

な気がした。 

「足、そこ気をつけてくださいね。靴踏まないように」自分の家だというのに、私は捕まっ

た宇宙人のように、なすすべもなく、ベッドへと運ばれた。 



 結局、珈琲なんて淹れないまま、私はさっさと一人で寝てしまい、終電を逃した鈴木

くんは、そのまま私の家に泊まり、始発でこっそりと帰って行った。 

 翌朝、目を覚ました私は、うっすらと記憶をたどりながら、ルーティーンのように下着を

確認してみたが、しっかり昨日のままだった。ボンヤリした頭のまま、玄関横のトイレに

向かう。その瞬間、「あ……」と、思わず声が出た。玄関のスニーカーや革靴が、綺麗

に整頓されていたのだ。 

 ふと見れば、張り紙がある。「昨日はお疲れさまでした。玄関綺麗にしておくと、いい

ことがあるって、昔お袋が言ってました。また、飲みましょう。今度は珈琲、お願いしま

す」。 

「なんか、モーレツに恥ずかしい」。私はクシャっと紙を丸める。が、思い立って、もうい

ちど開いて見返してみる。考えてみればとても変な話だが、自分の知ってる誰かを誘

って、といっても今回は事故のようなものだけど、部屋に招き入れたのは生まれて初め

てのことだった。 

 

 その日から、私は玄関掃除を欠かさなくなった。綺麗になった玄関は、一人で帰って

くると、なんだか時々、白々しくも見える。でもちょっと何かが始まりそうな、ウキウキした

気分にもさせてくれる。そして「ただいま」とドアを開けて帰ってくるうちに、私はあること

に気づいた。「綺麗にするって、自分が気持ちよく暮らすためだと思ってたけど、それ

だけじゃない、きっと大切な人やモノを迎えるためでもあるんだ」と。そして、「お母さん

はきっと、お父さんに帰ってきてほしくて、いつも綺麗にしていたのかもしれないな」と。 

 

 チャイムの音に、ソファから立ち上がり、ドアを開ける。鈴木くんが立っている。 

「こんばんは。この前は、どうも……」。手にはケーキを持っている。 

「……中、どうぞ」と私は言う。 

「あ」と鈴木くんが、間の抜けた声を出す。 

「何？」 

「玄関……」 

「綺麗にしとくと、いいことあるんでしょ？ それに……今度は珈琲、ちゃんと淹れるか

ら」 

 

 鈴木くんの顔が、笑顔になる。二人の背後で、ゆっくりとドアが閉まっていく。（了） 


