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あらすじ： 

ぼくはハウスクリーニングのプロフェッショナルである。日常も仕事も

ひとつひとつの所作や決め事が完全にルーティン化されており、完

璧である。しかし、女のひと（お客さま）と出会い、「わたしの心もきれ

いにしてくれませんか」と言われてから、ぼくの鉄壁のルーティンは

もろくも壊れていくのだった。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                 

 

ぼくは10年前、僧侶になると言って出家して、修行の途中で挫折

したことがある。 

そのことが関係しているのか、28 歳になった今でもぼくの髪の毛

は丸刈りである。髪の毛が短いということは合理的である。手入れが

簡単で、なんと言っても抜け毛が目立たない。潔癖症のぼくにとっ

て、髪の毛の長さは、最終的にハウスクリーニングというの仕事を選

ぶことになった理由のひとつでもある。 

 ハウスクリーニングの仕事は、時間に正確でないといけない。服装

は清潔でないといけない。しみひとつないチノパンとポロシャツを

着て、玄関の前で、デジタルの腕時計を見て、9 時 59 分から 10 時

になった瞬間にインターホンを押す。ドアが開くと、深々とお辞儀を

して、清掃道具の入ったキャリーバッグから新しい靴下を取り出して

履き替える。そして、今まで履いていた靴下をビニール袋に入れ、

キャリーバッグにしまい、また深々とお辞儀をする。そうやってハウ

スクリーニングの仕事が始まるのだ。 

 ぼくはどう考えても面白い人間ではない。鉄仮面のように不愛想

である。そもそも、どういう時に笑顔になったり笑ったりするのかさえ

も分からない。そんな人間でも、仕事においては、信頼を得ているリ

ピーターのお客さまを多く抱えている。窓拭きや床拭きやトイレ拭き

の所作が決まっていて、ロボットのように正確で完璧である。ほこり

ひとつも残さない。浴室のしつこいかび取りではまるで自衛隊の防

御マスクのような完全な装備でのぞむ。キッチンなどの水回りはもち

ろん水垢ひとつ残さない。食器棚に並んでいる食器やコップが少し

でもばらついていれば、きれいに並べ直していく。お客さまの飼っ

ている犬の匂いがきつく感じれば、犬を庭に連れていって、ホース

で水を流しながら、シャンプーできれいに洗ってしまう。お客さまに

依頼されてないことまで、無意識についついやり過ぎてしまう。清掃

をすることは呼吸することと同じくらいの当たり前の事であり、仕事と

して誇りに思っている。面白くなくても、笑顔になれなくても、ぼくの

仕事のやり方はお客さまに伝わると思っている。そして、仕事が終



                                                 

 

われば、またお客さまに深々とお辞儀をする。外国の人が見たら、

どうしてそんなにお辞儀をするんだと笑われるかもしれない。それ

でも、ぼくは礼儀・礼節という型を重んじたいと思っている。お客さま

の満足げな顔が見られればそれでいい。お客さまが喜んでくれれ

ばそれでいい。ぼくにとっての判断基準は全てお客さまにある。世

界から「お客さま」が消えてしまったら、ぼくは何をどうしたらいいの

か、何を目的に生きていけばいいのか分からなくなってしまうんだと

思う。 

畳部屋の１Ｋの飾り気のない木造アパートに帰るとぼくはいつも

通りに料理を作る。リズミカルに野菜を切っている所作は仕事と同じ

ように無駄がない。畳の上にある小さなテーブルにぼくが作った料

理を並べて、両手を合わせて、食べ始める。食べ終わった後も、両

手を合わせて、片付けを始める。まるで僧侶のように、精進料理に

似た食事をし、テレビもない中、食べる音、食器の音、食器を洗う音

しか聞こえてこない。淡々とやるべきことをやっていく。食事が終わ

ると、キャリーバッグから清掃道具を取り出して、汚れたタオルは洗

濯機に入れ、洗剤スプレーの容器に計量カップで洗剤の原液を入

れて、調合していく。スクイジー（清掃道具）をきれいに丹念にみが

き上げる。清掃道具の整備や準備が終わると、布団を敷いて寝床に

入る。部屋にはきれいに洗濯されたタオルが干してあり、ぴがぴか

に光っているスクイジーは壁にかけてあり、洗剤スプレーもきれい

に並んでいる。ぼくはきれいになった清掃道具に囲まれながら、安

心して深い眠りへと誘われていく。こうやってぼくの１日が終わって

いくのである。 

 

 ７月の半ばだったと思う。梅雨が長くて、浴室のかびが繁殖して仕

事が途切れることなく忙しい日々を送っていた。ぼくはいつも通りの

チノパンにポロシャツといった服で、清掃道具の入ったキャリーバッ

グを引きずりながら、ある高級マンションに住んでいるお客さまのも

とへと向かっていた。インターホンを押してドアが開くと、髪の毛が



                                                 

 

腰ぐらいまである端正な顔立ちをした 20 代後半位の女のひとが立

っていた。初めてのお客さまである。ぼくは深々とお辞儀をする。ぼ

くはふと、長い髪についている綿ぼこりに気付いて、女のひとに近

づいて無意識に綿ぼこりを取った。女のひとは思いがけないぼくの

行動に「え？」と動揺している。きれいなひとだが、どこか過敏なとこ

ろがあった。そんな微妙な雰囲気の中、ぼくは仕切り直しするため

に、よろしくお願いします、と言って、また深々とお辞儀をする。 

いつも通りに、清掃を始めようと、キッチンや浴室や部屋を見まわ

ると全ての箇所がかなり汚れていた。この汚れは普通ではない。女

のひとはしばらく、掃除や片付けが出来ない精神状態だったのかも

しれない。ぼくはよけいなことを聞くことなく、プロとして、汚れている

場所を、ひとつひとつ丁寧に、そして徹底的にきれいにしていった。

散らがっている雑誌や本も片付けていく。女のひとは、パットやブラ

シや何種類もの洗剤を使って、きれいにしていく様子をじっと見て

いた。薄気味悪いくらいぼくの所作をずっと見ていた。 

女のひとの表情はぼくと同じように一切の笑顔がなかった。 

汚かった部屋の隅々まで、見違えるようにきれいになって、片付

けを終え、深々とお辞儀をして帰ろうとすると、ダイニングテーブル

に豪華なお寿司が用意されていた。女のひとは食べて下さいと促

すがぼくは丁重に断った。しかし、何度も誘ってくる憮然とした女の

ひとの表情が気になり、最終的にぼくは断りきれなくなった。女のひ

との顔を見ていると同じ穴のむじなのようにも思えた。 

ぼくは洗面台で手を入念に洗い、テーブルに座ってお寿司を一

つ口に頬張った。女のひとはぼくの食べる姿をじっと見ている。二

つ、三つとお寿司を口に頬張るも、女のひとはぼくの顔をじっと見た

まま。 

「何か？」と聞くと、 

女のひとは、ぼくの目を離さず、じっと見たまま、 

「わたしの心もきれいにしてくれませんか？」とぽつりと口を開く。 

生気のない小さな声だった。 



                                                 

 

このひとはなにを言っているんだろう？ぼくは言っていることが理

解出来ないながらも、意に反して、心臓は高鳴っていた。 

「こころをきれいに、ですか？」 

ぼくはそう聞くことしか出来なかった。 

女のひとは少し泣いた。ぼくはもちろんなぐさめることもできず、

どうすることもできなかった。女の人はしばらく泣いてから、顔を上

げて、僕をまたじっと見つめていた。戸惑いおろおろするぼくは、ど

うしていいか分からなかったが、なぜか心地が悪いという訳ではな

かった。 

女のひとがぼくをじっと見ている表情は寂しげで、そこはかとなく

美しかった。その表情を見ている間、時間が止まったように感じた。 

 

ぼくはその不思議な体験をした日以降、女のひとの言葉が脳裏

にやきついていて、ぼくの頭の中をぐるぐるまわり始めていた。アパ

ートに帰って料理をするも、いつものリズミカルさがなくなっていた。

仕事でもいつものように清掃をしていると、ありえないようなミスをし

てしまい、お客さまに怒鳴られてしまった。今までこんなことは１度も

なかった。プロである以上、クレームももちろんのこと怒鳴られるな

んてことは、今までのぼくにはありえないことだった。ぼくはお客さ

まの怒りがおさまるまで何度も何度もお辞儀をして謝るしかなかっ

た。 

あの女のひとに会ってから、ぼくの日々のルーティンが大きく崩

れていった。次第にぼくは料理をする気にならず、カップラーメンを

食するようになった。そして、布団に入ってもなかなか眠れない。

「こころをきれいにする？」その意味を無意識に悩んでしまう。ぼく

は10年前、出家しようとして、修行を途中で逃げ出した時のことを思

い出した。あの時も心の中がぐしゃぐしゃだった。夜道を一人歩き出

し、公園のジャングルジムに乗って、夜空を眺めながら、生産性の

ない解決方法を朝日が昇るまで考え続けていた。 

 



                                                 

 

 ぼくはフロイトの精神分析の本を乱読してみた。夢判断や精神分

析入門を時間をかけて読んでみたが、難し過ぎて、単細胞のぼくの

頭では、解決の糸口さえ見いだせなかった。 

 

 ぼくはお寺の広い部屋で一人座禅をしてみた。座禅を長時間する

ことによって心の中が無に近い状態になった瞬間もあったが、また

すぐに雑念がぼくの頭の中を占めるようになり、問題を解決するに

は至らなかった。 

  

ぼくは白装束を着て、滝に打たれてみた。頭の中ではどうせ解決

にならないと思っていたが、やってみると、意外な効果が生まれて

きた。凍り付くような冷たい水は、ぼくの身体を極限まで麻痺させる

ことによって、滝から上がった後、なにか解決方法が見えそうな気

分になっていた。 

 

ぼくはもっと身体を極限状態にもっていくために、ある山奥で、2

日間寝ることも食することもせず、山伏の格好をして、山道を登った

り駆け下りたりという荒行に挑戦してみた。しかし、2 日目の朝、ぼく

は、くたくたになって棒のようになった足を滑らせ、急斜面を想像以

上のスピードで落ちていった。ぼくは落ちていきながら、もしかして、

死ぬかもしれないと思った。 

 

九死に一生を得たぼくは、アパートで傷だらけになって、布団の

中で、じーっと天井を見ながら物思いに耽っていた。いろいろな回

想や思いが出てきては消え、消えたと思ったらまた出てくる。例え

ば、駅の風景。電車と電車が交差する瞬間に運転手が敬礼する。

サラリーマン二人が改札を出て別れる時、一人のサラリーマンがもう

一人のサラリーマンにお辞儀する。車庫に入った、誰もいない、し

んとした電車の中。ぼくは吊革一つ一つ、洗剤を使用して、きれい

にしていく。例えば、お寺の風景。お参りする人。手を合わせて、お



                                                 

 

辞儀する。修行僧がお寺の中トイレの便器をまるで仏像を磨いてい

るかのように丁寧にゆっくりと気持ちを込めて掃除をしている。18 歳

の時、出家して修行していたぼく。修行に疲れ、ぼーっとしてお寺

の廊下の床を雑巾で拭き上げている。バケツに足をかけてしまい、

バケツの水が廊下に流れていく。その時、そこにいた佇まいがきれ

いな巫女さんが、すっとぼくの横に来て一緒になって水を拭いてく

れる。その後も、巫女さんは何も言わず、笑顔でぼくの掃除を手伝

ってくれる…… 

天井をぼーっと見ながら、我に返った。「あ……」と声がこぼれた。

ぼくは答えのようなものを感じた。清掃（きれいにする）＝礼儀・礼節

＝信仰心と次々とフラッシュバッグのように繋がっていく。 

 

まわっている。ぼくも女のひとも、みんなも、すべての中心にある

「こころ」はぐるぐるまわっている。寄り道したり、抵抗したり、逃げたり

もして、いつの間にやら、どこかに漂流するのだ。 

 

数か月後。女のひとはある「仕事」に漂流した。ぼくは女のひとの

「こころのひだ」に漂流した。 

 

あるマンションで、女のひとは、チノパンとポロシャツを着て、ぼく

と一緒に、清掃をしていた。 

女のひとは長い髪をきれいに束ね、無心になって清掃をする。ト

イレの便器、キッチンのシンク、換気扇の羽、とぼくが指示した箇所

を一生懸命に清掃していく。 

女のひとの清掃しているその姿はどこか瑞々しく清らかだった。 

 

女のひととぼくはスクイジーを持って、ガラス清掃をする。スクイジ

ーの使い方がなかなか上手くいかない女のひとにぼくは丁寧に教

える。スクイジーをよこ、よこ、よこ、ときって、最後に、たて、できる。

ガラスが一通りきれいになると、ぼくは洗剤の拭きむらがないか、汚



                                                 

 

れが残ってないかチェックしていく。女のひとも、ぼくのまねをして

チェックしていく。 

女のひとはフローリングの床をウエスできれいに拭き上げていく。

床がきれいになると、ぼくはワックスを塗布していく。フローリングの

床は、見る見るうちに光沢が出てくる。窓の外から入ってくる光に塗

りたてのワックスが反射する。そして、その反射した光は四方八方、

部屋中を照らしていた。 

反射した光は女のひとの顔を照らす。女のひとは眩しい表情をす

る。 

反射した光はぼくの顔を照らす。ぼくは眩しい表情をする。 

女のひとはぼくの表情を見ながら、少し微笑んだ。ぼくもそんな

女のひとを見て、少しだけ微笑んだ。 

 

こうやって、ぼくと女のひとは一緒にハウスクリーニングの仕事を

することになった。 

女のひとは清掃をするようになって、変わった。 

ぼくも女のひとと一緒に清掃をするようになって、変わった。 

ぼくの心は少しだけ広がった。ぼくは喋ることが苦にならなくなり、

女のひとと一緒にいると、自然に笑顔になった。 

ぼくと同じように女のひとがつられて笑う姿をふと目にすると、ぼく

はなんともいえないような喜びのようなものを感じた。 

ぼくは女のひとと仕事をしている最中、ふとあることに気付いた。

10 年前、出家していた時に手伝ってくれた巫女さんと、女のひとの

顔の表情がなんとなく似ているのだ。ぼくはそのことを女のひとに話

すと、少しだけ微笑んで、質問に答えることなく、きれいにきれいに

床を磨き続けていた。 
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